
Razzismo, controllo delle nascite e diritti riproduttivi

L’inverno demografico, aziendalizzazione del mondo sanitario pubblico – con conseguente 
riduzione delle prestazioni gratuite -, leggi sempre più restrittive riguardo l’interruzione volontaria 
di gravidanza: è questo il quadro di crisi che si presenta attualmente nel cosiddetto Nord del 
Mondo.
Stati come Ungheria, Polonia, Russia e i 21 Stati statunitensi post Roe v. Wade, portano avanti 
delle logiche e pratiche contro i diritti riproduttivi delle donne socializzate. 
La crisi economica, culturale e politica vigente fa da sfondo a questi deliri anti-abortisti. Nel nome 
della produzione capitalistica, la riproduzione degli esseri umani deve mantenersi costante. Un 
esempio è ciò che riportano due distinti articoli del giornale di Confindustria, “IlSole24Ore”: se 
l’inverno demografico non si arresta si avrà “uno squilibrio che non potrà non avere ricadute sul 
sistema lavorativo e previdenziale” e che “da qui al 2042 con gli attuali tassi di fecondità il nostro 
Paese (l’Italia, ndr) rischia di perdere per strada percentuali del Pil impressionanti, pari al 18%. 
Per non parlare delle pensioni che non potranno essere pagate perché i lavoratori saranno assai 
meno dei pensionati.”
Il capitolo che presentiamo, suddiviso in quattro parti, è tratto da “Donne, razza e classe”, scritto 
nel 1981 da Angela Davis. 
L’autrice americana, partendo dall'Hyde Amendment del 1977 – una legge che impediva l'uso di 
fondi federali per pagare l'aborto (tranne nei casi in cui fosse in pericolo la vita della madre) e 
rendeva disponibile tale procedura medica a coloro che potevano pagarla -, e dalla sterilizzazione 
supportata dal Medicaid, metteva a nudo lo storico attacco contro i diritti riproduttivi delle “donne
nere, portoricane, chicane e native americane, insieme alle loro sorelle bianche impoverite”.
Inoltre Davis criticava quellu attivistu per i diritti all’aborto che non vedevano le connessioni 
razziali e classiste, ripetendo gli stessi identici errori del passato e spacciando l’aborto e la sua 
legalizzazione come “una valida alternativa alla miriade di problemi posti dalla povertà. Come se 
avere meno bambini potesse creare più lavoro, salari più alti, scuole migliori, ecc.”
La realtà così mostrata, e che non riguarda solo gli Stati Uniti, è come il controllo sempre più 
pervasivo da parte degli Stati ed altri enti associati ad essi sia un qualcosa di così iniquo che ha 
portato da un lato a distruggere intere popolazioni considerate non-umane e potenzialmente 
pericolose – i casi degli Uiguri in Cina e i nativi (classificati come “selvaggi”) in Perù 1-, 
dall’altro, invece, ad aziendalizzare un servizio (l’interruzione volontaria di gravidanza) e 
rendendolo disponibile ad una piccola fetta della popolazione (abbiente, per la precisione). I 
gruppi religiosi-economici - come “Comunione e Liberazione” e tutte le sue sotto branche 
(Compagnia delle Opere in testa) nel caso italiano -, attraverso le manovre mediatiche, riescono a 
portare avanti le concezioni difensive riguardo la “famiglia” e “vita”. A costoro, credenti nel Dio 
cristiano e del Capitale, poco importa se intere famiglie, povere e non bianche nella maggior parte 
dei casi, finiscano sul lastrico e/o se determinate persone non possono accedere ai servizi pubblici 
sanitari gratuiti – di cui è compresa l’interruzione volontaria di gravidanza.
La violenza del dominio economico e istituzionale è così servita su un piatto d’argento. Il capitolo 
di Davis rappresenta una lezione vitale sulle derive razzistoidi ed esclusiviste (sociali ed 
economiche) delle politiche demografiche degli Stati – storicamente nemiche verso qualsiasi 
rivendicazione di giustizia universale.

1 “Non ci sono abbastanza risorse per tutti, quindi i meritevoli devono riprodursi: cosa c’è dietro le idee malthusiane
– Seconda Parte”, Gruppo Anarchico Galatea, 28 Aprile 2023. Link

https://gruppoanarchicogalatea.noblogs.org/post/2023/04/28/non-ci-sono-abbastanza-risorse-per-tutti-quindi-i-meritevoli-devono-riprodursi-cosa-ce-dietro-le-idee-malthusiane-seconda-parte/
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La campagna per il controllo delle nascite ha origine nel diciannovesimo secolo, quando le 
femministe rivendicarono per la prima volta la “maternità consapevole”. Le sue promotrici, bollate 
come radicali, furono oggetto della stessa denigrazione che colpì agli inizi il movimento delle 
suffragiste. La maternità scelta fu considerata una rivendicazione audace, oltraggiosa e bizzarra, 
soprattutto da chi sosteneva che le mogli non avessero diritto di sottrarsi alle necessità sessuali dei 
mariti. Alla fine ovviamente il controllo delle nascite, così come il diritto di voto alle donne, entrò a 
far parte del senso comune negli Stati Uniti. Eppure nel 1970, a un secolo di distanza, l’appello per 
un aborto legale e accessibile non è stato meno controverso della questione della maternità scelta.
Il controllo delle nascite, la possibilità di una scelta individuale, i metodi contraccettivi sicuri, così 
come l’aborto se necessario, sono tutti requisiti fondamentali per l’emancipazione delle donne. 
Siccome il controllo delle nascite è conveniente per le donne di tutte le classi e razze ci si sarebbe 
potuti aspettare che gruppi anche molto diversi tra loro avrebbero tentato di unirsi attorno a questo 
problema. Di fatto, al contrario, questo movimento è riuscito solo raramente a unire donne di 
diversa estrazione sociale, e solo in rare occasioni le leader hanno dato voce alle preoccupazioni 
specifiche di quelle della classe lavoratrice. Inoltre le argomentazioni delle fautrici del controllo 
delle nascite si sono basate, a volte, su premesse razziste. Il potenziale progressista di questa 
rivendicazione rimane indiscutibile. Ma allo stato dei fatti l’archivio storico di questo movimento 
lascia molto a desiderare sul terreno della lotta al razzismo e allo sfruttamento di classe.
La più importante vittoria del movimento contemporaneo per il controllo delle nascite è avvenuta 
nei primi anni Settanta con la legalizzazione dell’aborto. Emersa agli inizi delle nuove mobilitazioni
per la liberazione delle donne, la lotta per il diritto all’aborto canalizzò tutto l’entusiasmo e le 
energie militanti del giovane movimento. Nel gennaio 1973 la campagna aveva raggiunto il suo 
apice. Nei casi giudiziari “Roe vs Wade” e “Doe vs Bolton” la Corte suprema degli Stati Uniti 
stabilì che il diritto di una donna a decidere della propria vita privata non potesse prescindere dal 
diritto di decidere se abortire o meno.
Tra le attiviste della campagna per il diritto all’aborto non vi furono mai numeri consistenti di 
donne di colore. Vista la composizione razziale del movimento per la liberazione delle donne nel 
suo complesso, questo dato non era sorprendente. Quando si pose il problema dell’assenza delle 
donne oppresse dal razzismo nella lotta per il diritto all’aborto, nel dibattito e nella letteratura del 
periodo venivano generalmente date due spiegazioni: le donne Nere erano sovraccaricate dalla lotta 
contro il razzismo oppure non avevano ancora preso coscienza della centralità del sessismo. Ma il 
reale motivo del “colorito pallido” di questa lotta non risiedeva nella scarsa coscienza o nella 
miopia politica delle donne di colore. La verità è nascosta nelle fondamenta ideologiche del 
movimento per il controllo delle nascite.
L’incapacità della campagna per il diritto all’aborto di produrre un’analisi storica del proprio 
percorso, condusse a una valutazione pericolosamente superficiale della diffidenza delle persone 
Nere verso questo tema. Sicuramente quando alcuni Neri equipararono senza esitazione il controllo 
delle nascite a un genocidio, fu una reazione esagerata, se non paranoica. Ma le attiviste bianche per
l’aborto ignorarono un argomento centrale: queste accuse di genocidio erano importanti sintomi 
delle modalità di sviluppo del movimento, che per esempio aveva difeso la sterilizzazione forzata, 
una forma razzista di «controllo di massa delle nascite». Le donne non potranno mai godere del 
diritto di pianificare le proprie gravidanze fino a quando le misure legali e accessibili di controllo 
delle nascite non si accompagneranno alla fine della sterilizzazione forzata.
Le donne di colore non avrebbero mai potuto ignorare l’importanza della campagna per il diritto 
all’aborto. Rispetto alle loro sorelle bianche avevano molta più familiarità con i bisturi, che spesso 
nelle mani di incapaci alla ricerca di profitti clandestini ne provocavano maldestramente la morte. A
New York per esempio, prima della depenalizzazione, per molti anni circa l’ottanta per cento delle 



morti causate da aborti illegali riguardò donne Nere e portoricane.2 Subito dopo l’introduzione della
nuova legge, circa la metà degli aborti legali fu praticata a Nere. Se nella campagna per il diritto 
all’aborto dei primi anni Settanta sarebbe stato necessario ricordarsi che le donne di colore volevano
disperatamente sfuggire ai retrobottega degli abortisti ciarlatani, sarebbe stato fondamentale anche 
accorgersi che queste stesse donne non erano pronte a esprimersi a favore dell’aborto. Erano a 
favore del diritto all’aborto ma non per questo sostenitrici dell’aborto. Se il numero di Nere e latine
che vi fanno ricorso è molto alto, il motivo non riguarda più di tanto il desiderio di interrompere la 
gravidanza quanto le condizioni sociali miserabili che le dissuadono dal portare nuove vite sulla 
terra.
Le donne Nere hanno sempre abortito da sole sin dai primi tempi della schiavitù. Molte schiave 
rifiutavano di mettere al mondo figli destinati a un’esistenza di interminabile lavoro forzato, dove le
catene, la fustigazione e lo stupro erano condizione quotidiana. Un medico in Georgia, intorno alla 
metà del secolo scorso, notò che le interruzioni di gravidanza e gli aborti spontanei erano molto più 
comuni tra le sue pazienti schiave che tra le bianche. Secondo questo medico, le donne Nere 
lavoravano troppo duramente oppure
[...] come credono i proprietari delle piantagioni, le Nere possiedono una capacità segreta di 
distruggere il feto nelle prime fasi della gestazione. [...] Tutti gli esperti conoscono la lamentela 
diffusa dei proprietari terrieri [riguardante] la tendenza innaturale delle donne africane a 
distruggere la loro progenie.3

Scioccato dal fatto che «tantissime donne non riescono ad avere bambini»,4 questo dottore non si 
fermò a considerare quanto fosse invece «innaturale» crescere dei bambini sotto un sistema 
schiavistico. L’episodio di Margaret Garner precedentemente menzionato, la schiava fuggitiva che 
uccise la propria figlia e tentò il suicidio una volta catturata dai cacciatori di schiavi, è emblematico:
Si rallegrò che sua figlia fosse morta – «ora non saprà mai cosa soffre una donna da schiava» – e 
domandò di essere processata per omicidio: «Andrò al patibolo cantando, piuttosto che tornare alla
schiavitù!»5

Perché gli aborti autoimposti e gli atti di infanticidio furono così frequenti durante la schiavitù? Non
perché le donne Nere avessero scoperto la soluzione ai loro problemi ma perché erano disperate. 
Aborti e infanticidi erano gesti di disperazione motivati non da questioni biologiche ma dalla 
condizione oppressiva della schiavitù. La maggior parte di queste donne avrebbero senza dubbio 
espresso il loro più profondo risentimento se qualcuno avesse salvato i loro aborti come una pietra 
miliare sulla strada della libertà.
Nelle fasi iniziali della campagna per il diritto all’aborto troppo spesso si affermò che la sua 
legalizzazione avrebbe fornito una valida alternativa alla miriade di problemi posti dalla povertà. 
Come se avere meno bambini potesse creare più lavoro, salari più alti, scuole migliori, ecc. Questa 
affermazione rifletteva la tendenza a offuscare la distinzione tra il diritto all’aborto e una posizione 
a favore degli aborti. La campagna spesso non riuscì a dare voce alle donne che volevano che 
questo diritto fosse legale ma si lamentavano delle condizioni sociali che proibivano loro di mettere 
al mondo dei bambini.
L’offensiva contro l’aborto tornata in auge alla fine degli anni Settanta ha reso assolutamente 
necessario focalizzare l’attenzione sulle necessità specifiche delle donne povere e oppresse dal 
razzismo. A partire dal 1977 l’approvazione dell’emendamento Hyde al Congresso impose la 
sospensione dei finanziamenti federali alle interruzioni di gravidanza, inducendo molte legislature 
statali a seguire l’esempio. Le donne Nere, portoricane, chicane e native americane, insieme alle 
loro sorelle bianche impoverite, furono così effettivamente espropriate del diritto all’aborto legale. 

2 Edwin M. Gold et al., “Therapeutic Abortions in New York City. A Twenty-Year Review”, in American Journal of 
Public Health, vol. LV, luglio 1965, p. 964-972. Citato in Lucinda Cisla, “Unfinished Buisiness. Birth Control and 
Women Lberation”, in Robin Morgan (a cura di), Sisterhood is Powerful. An Anthology of Writings From the 
Women’s Liberation Movement, Vintage Books, New York 1970, p. 261. Citato anche in Robert Staples, The Black 
Woman in America, Nelson Hall, Chicago 1974, p. 146.

3 Gutman, op. cit., pp. 80-81 (nota).
4 Ivi
5 Aptheker, “The Negro Woman”, cit., p. 12.



Poiché la sterilizzazione chirurgica finanziata dal Department of Health, Education and Welfare 
rimase gratuita su richiesta, sempre più donne povere furono costrette a optare per l’infertilità 
permanente. Ciò che è urgente richiedere, dunque, è una campagna più ampia per la difesa dei diritti
riproduttivi di tutte le donne e soprattutto di quelle che, per circostanze economiche, hanno dovuto 
rinunciare al diritto alla riproduzione.
Il desiderio di controllare il proprio sistema riproduttivo è probabilmente vecchio quanto la storia 
umana. Nel 1844 lo United States Practical Recipe Book conteneva – tra tante ricette alimentari, 
prodotti chimici fatti in casa e medicine – delle “ricette” di “lozioni per prevenire le nascite”. Per 
esempio per fare la “lozione preventiva di Hannay” si dovevano
[...] prendere una parte di potassio e sei di acqua. Mescolare e filtrare. Conservare in bottiglie 
chiuse e usare con o senza sapone, immediatamente dopo il rapporto.6

Per la “Lozione preventiva di Abernethy”, invece,
[...] prendere venticinque parti di dicloruro di mercurio, quattrocento di latte di mandorla, cento di 
alcol, mille di acqua di rose. Bagnare i genitali con la miscela ottenuta [...]. Infallibile, se utilizzato
in tempo.7

Mentre le donne hanno probabilmente sempre sognato metodi contraccettivi infallibili, fu soltanto a 
partire dal movimento per i diritti riproduttivi che questa rivendicazione acquistò legittimità. In un 
saggio intitolato “Matrimonio”, scritto durante gli anni Cinquanta dell’Ottocento, Sarah Grimke 
sostenne il «diritto della donna di decidere quando diventare madre, quanto spesso e in quali 
circostanze».8 Alludendo all’osservazione scherzosa di un medico, Grimke concordava che se le 
mogli e i mariti dessero alla luce i loro bambini una volta ciascuno «nessuna famiglia ne avrebbe 
più di tre: uno partorito dal marito e due dalla moglie».9Ma, come insiste l’autrice, «il diritto di 
affrontare la questione è stato quasi sempre negato alla donna».10

Sarah Grimke difendeva il diritto all’astinenza sessuale. Nello stesso periodo si tenne il famoso 
“matrimonio emancipato” di Lucy Stone e Henry Blackwell. Questi abolizionisti e attivisti per 
l’emancipazione femminile si sposarono con una cerimonia che metteva in discussione la completa 
rinuncia da parte delle donne ai loro diritti individuali, al loro nome e alla proprietà. Concordando 
che in quanto marito non dovesse rivendicare alcuna pretesa di «custodia della persona di sua 
moglie»,11Henry Blackwell giurò che non avrebbe mai tentato di imporle i suoi desideri sessuali.
L’idea che le donne potessero rifiutarsi di sottomettersi alle richieste dei loro mariti, nel tempo, 
divenne l’idea centrale dell’appello per una maternità consapevole. A partire dagli anni Settanta 
dell’Ottocento, quando il movimento per il suffragio femminile aveva raggiunto il suo apice, le 
femministe difesero pubblicamente la maternità come libera scelta. In un discorso tenuto nel 1873 
Victoria Woodhull rivendicò che
[...] la moglie che si sottomette a rapporti sessuali contro la propria volontà o il proprio desiderio, 
commette un suicidio virtuale; il marito che la obbliga, invece, commette un assassinio e merita di 
essere punito come se avesse strangolato la moglie per essersi rifiutata.12

Woodhull naturalmente era una promotrice dell’“amore libero”. La sua difesa del diritto delle donne
all’astensione, in quanto metodo contraccettivo, andava di pari passo con una critica più vasta del 
matrimonio come istituzione.
Non è un caso che la coscienza sui diritti riproduttivi delle donne sia nata all’interno del movimento
per la loro uguaglianza politica. Del resto, perennemente oppresse dal peso della gravidanza e degli 
aborti spontanei, come potrebbero le donne esercitare i propri diritti politici? Inoltre i sogni di fare 
carriera o di realizzarsi al di fuori del matrimonio e della maternità potevano concretizzarsi solo 
limitando e pianificando le gravidanze. In questo senso lo slogan “maternità scelta” conteneva una 
nuova visione autenticamente progressista della condizione femminile. Tuttavia questo era possibile

6 Citato in Baxandall et al., op. cit., p. 17.
7 Ivi
8 Lerner, The Female Experience, op. cit., p. 91
9 Ivi
10 Ivi
11 “Marriage of Lucy Stone Under Protest”, in Hstory of Woman Suffrage, vol. I, citato in Schneir, op. cit., p. 104.
12 Discorso di Victoria Woodhull, “The Elixir of Life”, citato in Schneit, op. cit., p. 153



solo nelle vite delle classi medie e borghesi. La rivendicazione della maternità scelta non si 
confaceva alla situazione delle donne della classe lavoratrice, impegnate com’erano nella lotta per 
la sopravvivenza economica. Poiché questo primo appello al controllo delle nascite fu associato a 
obiettivi perseguibili dalle benestanti, molte donne povere e lavoratrici trovarono difficile 
identificarsi con questo movimento embrionale.
Verso la fine del diciannovesimo secolo il tasso di natalità tra i bianchi negli Stati Uniti registrava 
un significativo declino. Poiché nessuna innovazione contraccettiva era ancora stata ufficialmente 
introdotta, la diminuzione delle nascite sottintendeva di fatto che le donne stessero limitando la loro 
attività sessuale. A partire dal 1890 la “tipica” donna bianca statunitense non metteva al mondo più 
di quattro bambini.13 Poiché la società si stava progressivamente urbanizzando, questa nuova 
tendenza non poteva sorprendere. La vita di campagna richiedeva famiglie numerose che non erano 
adatte alla vita in città. Eppure questo fenomeno fu pubblicamente interpretato in chiave razzista e 
anti-operaia dagli ideologi del capitalismo monopolistico. Poiché le donne bianche statunitensi 
stavano mettendo al mondo sempre meno bambini, negli ambienti ufficiali iniziò ad aggirarsi lo 
spettro del “suicidio della razza”.
Nel 1905 il presidente Theodore Roosevelt concluse il suo discorso alla cena del Lincoln Day 
proclamando che «la purezza della razza deve essere salvaguardata».14 A partire dal 1906 equiparò 
esplicitamente il tasso di natalità in declino tra i nativi bianchi con la minaccia incombente del 
«suicidio della razza». Nel suo messaggio agli stati dell’Unione quell’anno Roosevelt ammonì le 
donne bianche in buona condizione economica che si ostinavano alla «sterilità volontaria».15

Questi commenti iniziarono a diffondersi in un periodo di accelerazione del razzismo e di grandi 
ondate di linciaggi e sommosse razziste in tutto il paese. Inoltre il presidente Roosevelt stava 
cercando di guadagnare sostegno al tentativo di conquista delle Filippine, ovvero l’ultima avventura
imperialista degli Stati Uniti.
Come rispose il movimento per il controllo delle nascite all’accusa di Roosevelt di promuovere il 
suicidio della razza? Secondo una studiosa di storia, attivista del movimento, la strategia 
propagandistica del presidente fu un fallimento perché, ironia della sorte, contribuì a legittimarlo. 
Eppure, come afferma Linda Gordon, questa controversia «fece emergere proprio quelle questioni 
che separavano radicalmente le femministe dai poveri e dalla classe lavoratrice»:16

Accadde in due modi. In primo luogo le femministe enfatizzarono il controllo delle nascite come 
soluzione per fare carriera e accedere ai livelli più alti della formazione, obiettivi fuori dalla 
portata delle donne povere, con o senza contraccezione. Nel contesto complessivo del movimento 
femminista la questione del “suicidio della razza” era un fattore che identificava il femminismo 
quasi esclusivamente con le aspirazioni delle donne più privilegiate della società. In secondo luogo
le femministe a favore del controllo delle nascite iniziarono a diffondere l’idea che le persone 
povere avessero l’obbligo morale di controllare la grandezza delle proprie famiglie perché i nuclei 
numerosi assorbivano le spese fiscali e caritatevoli delle famiglie agiate, e perché i bambini poveri 
avevano meno probabilità di ascesa sociale.17

Il sostegno alla tesi del suicidio della razza da parte di persone come Julia Ward Howe e Ida Husted 
Harper rifletteva la condizione di un movimento, quello per il suffragio femminile, che aveva ormai
ceduto alle posizioni razziste delle sudiste. Mentre le suffragiste tolleravano le tesi sull’estensione 
del voto alle donne come arma per la salvaguardia della supremazia bianca, le fautrici della 
contraccezione acconsentivano o almeno tolleravano il controllo delle nascite come mezzo per 
prevenire la proliferazione delle “classi inferiori” e come antidoto al suicidio della razza, che poteva
essere evitato attraverso l’introduzione del controllo delle nascite tra le persone Nere, immigrate e 
povere in generale. In questo modo le fertili bianche avrebbero potuto conservare la superiorità 
numerica della loro sana stirpe yankee. Così classismo e razzismo fecero breccia nel movimento per

13 Mary P. Ryan, Womanhood in America from Colonial Times to the Present, Franklin Watts, New York 1975, p. 162.
14 Melvin Steinfeld, Our Racist Presidents, Consensus Publishers, San Ramon 1972, p. 212.
15 Bonnie Mass, Population Target. The Political Economy of Population Control in Latin America, Women’s 

Educational Press, Toronto 1977, p. 20.
16 Linda Gordon, Woman’s Body, Woman’s Right. Birth Control in America, Penguin Books, New York 1976, p. 157.
17 Ibid., p. 158.



il controllo delle nascite quando era ancora nelle sue primissime fasi. Progressivamente negli 
ambienti del movimento si iniziò a sostenere che le donne povere, Nere e immigrate avessero il 
«dovere morale di ridurre la grandezza delle loro famiglie».18 Ciò che veniva rivendicato come un 
“diritto” dalle privilegiate finì per essere interpretato come un “dovere” per le povere.
Quando Margaret Sanger diede inizio alla sua lunga crociata per il diritto al controllo delle nascite –
un termine che lei stessa coniò e diffuse – sembrava che i toni razzisti e classisti del passato 
potessero essere lasciati alle spalle. In effetti Margaret Higgens Sanger proveniva da una famiglia di
classe operaia e conosceva bene la devastante pressione della povertà. Sua madre era morta a 
quarantotto anni dopo aver messo al mondo undici bambini. Le sue successive memorie sulle 
difficoltà familiari ne confermavano la convinzione che le donne della classe operaia avessero 
diritto a pianificare e distanziare in autonomia le proprie gravidanze. La sua adesione al movimento 
socialista fu un’ulteriore ragione per sperare che la campagna per il controllo delle nascite 
prendesse una direzione progressista.
Aderì al Socialist Party nel 1912 assumendo la responsabilità di reclutare i club delle donne 
lavoratrici di New York.19 The Call – il giornale del partito – pubblicò i suoi articoli sulla pagina 
delle donne. Sanger ne scrisse una serie nella rubrica “Quello che ogni madre dovrebbe sapere”, poi
continuò con una seconda rubrica intitolata “Quello che ogni ragazza dovrebbe sapere”. Scrisse 
anche dei reportage sugli scioperi portati avanti dalle donne. La familiarità di Sanger con i quartieri 
popolari di New York derivava dalle sue numerose visite come infermiera professionale nelle zone 
più povere della città. Nella sua autobiografia racconta che durante queste visite incontrò tantissime 
donne che chiedevano disperatamente come controllare le nascite.
Racconta anche di come, in una delle sue tante visite nel Lower East Side di New York, decise di 
intraprendere una crociata personale per il diritto al controllo delle nascite. Recatasi a una delle sue 
visite di routine venne a conoscenza della storia di Sadie Sachs, una ragazza di ventotto anni che 
aveva cercato di provocarsi un aborto. Una volta rientrata l’emergenza la giovane aveva chiesto al 
medico di turno di darle qualche consiglio per non rimanere più incinta. Come riferisce Sanger, il 
dottore le consigliò di «dire a [suo marito] Jake di dormire sul divano»:20

Rivolsi velocemente lo sguardo verso la signora Sachs. Attraverso le lacrime sgorgate senza 
preavviso potevo vedere stampata sul suo volto un’espressione di disperazione assoluta. Ci 
guardammo l’un l’altra, senza dire niente, fino a quando la porta della stanza non si chiuse dietro 
al dottore. Allora lei sollevò le mani affusolate, piene di venature blu, e le congiunse supplicando: 
«Lui non capisce, è un uomo. Ma tu puoi capirmi, vero? Ti prego, dimmi il segreto e non lo dirò ad 
anima viva. Ti prego!».21

Tre mesi più tardi Sadie Sachs morì per un altro aborto auto-indotto. Quella notte Margaret Sanger 
giurò, racconta, di dedicare tutte le proprie energie alla diffusione legale delle misure contraccettive:
Andai a letto sapendo che avrei smesso per sempre con le cure palliative e superficiali. Decisi di 
andare alla radice del problema, di fare qualcosa per cambiare il destino delle madri e le loro 
infinite sofferenze.22

Durante la prima fase della sua crociata per il controllo delle nascite rimase iscritta al Socialist Party
e la campagna fu strettamente associata al partito. Tra i suoi più tenaci sostenitori si annoveravano 
Eugene Debs, Elizabeth Gurley Flynn ed Emma Goldman, che rappresentavano rispettivamente il 
Socialist Party, gli Industrial Workers of the World e il movimento anarchico. Margaret Sager a sua 
volta definì la prospettiva anticapitalista del movimento attraverso le pagine del suo Woman Rebel, 
giornale «dedicato agli interessi delle donne lavoratrici».23 Continuò a marciare nei picchetti con 
chi scioperava e condannò pubblicamente la loro repressione. Nel 1914, per esempio, quando la 
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guardia nazionale massacrò centinaia di minatori chicani a Ludlow, in Colorado, si unì al 
movimento operaio per denunciare il ruolo di John D. Rockfeller in questo bagno di sangue.24

Purtroppo l’alleanza tra la campagna per il controllo delle nascite e il movimento operaio radicale 
non durò a lungo. I socialisti e gli altri attivisti della classe lavoratrice continuavano a rivendicare 
questo diritto ma non occupava una posizione centrale nella loro strategia. Dal canto suo Sanger 
iniziò a sottostimare la centralità dello sfruttamento capitalistico nella sua analisi della povertà, 
argomentando che la famiglia numerosa fosse responsabile della miseria dei lavoratori. Inoltre «le 
donne stavano perpetuando, per ignoranza, lo sfruttamento della classe lavoratrice», diceva lei, 
«continuando a inondare il mercato del lavoro di nuovi lavoratori».25Probabilmente Sanger fu 
influenzata dalle idee neomalthusiane di alcuni ambienti socialisti. Alcune figure straordinarie del 
movimento socialista come Anatole France e Rosa Luxemburg avevano proposto uno «sciopero 
delle nascite» per prevenire il continuo flusso di forza lavoro nel mercato capitalista.26

Quando Margaret Sanger ruppe i rapporti col Socialist Party al fine di costruire una campagna 
indipendente per il controllo delle nascite si trovò esposta come mai prima, insieme ai suoi seguaci, 
alla propaganda anti-Neri e anti-immigrati dell’epoca. Come i loro predecessori ingannati dalla 
propaganda del “suicidio della razza”, le fautrici del controllo delle nascite iniziarono ad 
abbracciare l’ideologia razzista dominante. L’influenza fatale delle teorie eugenetiche avrebbe 
presto distrutto il potenziale progressista della campagna.
Durante i primi decenni del ventesimo secolo la crescente popolarità dell’eugenetica non fu affatto 
fortuita. Quelle teorie erano perfettamente compatibili con le necessità ideologiche del nuovo 
capitalismo monopolistico. Le incursioni imperialiste in America latina e nel Pacifico avevano 
bisogno di una giustificazione, così come l’intensificazione dello sfruttamento dei lavoratori Neri 
nel sud e degli immigrati nel nord e nell’ovest. Le teorie razziali pseudo-scientifiche associate alla 
campagna eugenetica fornirono delle tragiche scuse alla condotta dei nuovi gruppi monopolistici. 
Per questo il movimento ottenne il supporto, senza esitazione, di note famiglie capitaliste come i 
Carnegies, gli Harrimans e i Kelloggs.27

Nel 1919 l’eugenetica aveva ormai un’influenza innegabile sul movimento per il controllo delle 
nascite. In un articolo pubblicato nel giornale dell’American Birth Control League, Margaret Sanger
sostenne che «l’obiettivo principale» fosse di avere «più bambini da chi è adatto, meno da chi è 
inadatto».28 In questo stesso periodo la American Birth Control League accolse a braccia aperte 
nella sua direzione Lothrop Stoddard, professore di Harvard e teorico dell’eugenetica, nonché 
autore di The Rising Tide of Color Against White World Supremacy.29Nelle pagine del giornale 
dell’associazione iniziarono ad apparire articoli di Guy Irving Burch, direttore della American 
Eugenics Society, che difendeva il controllo delle nascite come arma per
“[...] impedire al popolo americano di essere sostituito da un ceppo Negro o straniero a causa 
dell’immigrazione o dell’alto tasso di natalità delle altre popolazioni di questo paese.”30

Nel 1932 la Eugenics Society poteva vantarsi di aver fatto passare la legge sulla sterilizzazione in 
ventisei stati e di aver così impedito chirurgicamente a migliaia di persone “inadatte” di riprodursi.31

Margaret Sanger si felicitò pubblicamente di questa evoluzione. In un programma radiofonico 
sostenne che «menomati psichici, ritardati mentali, epilettici, analfabeti, poveri, disoccupati, 
criminali, prostitute e tossici» dovessero essere sterilizzati chirurgicamente.32 Ma non voleva essere 
così intransigente da lasciarli senza alcuna possibilità di scelta a riguardo: se lo desideravano, disse, 
avrebbero potuto optare per la segregazione a vita nei campi di lavoro.
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La American Birth Control League lanciò un invito al controllo delle nascite tra le persone Nere che
era razzista tanto quanto l’appello alla sterilizzazione obbligatoria. Nel 1939 la Birth Control 
Federation of America, associazione che succedeva alla precedente, mise a punto il “Negro 
Project”. Nelle parole della stessa federazione,
“[...] la massa di Negri, soprattutto nel sud, si riproduce ancora senza limiti né preoccupazioni, col
risultato che l’aumento, superiore a quello dei bianchi, proviene da quella porzione di popolazione 
meno adatta e meno in grado di allevare bambini.”33

La federazione domandò il reclutamento di sacerdoti Neri perché dirigessero i comitati locali per il 
controllo delle nascite e propose una campagna di sensibilizzazione dei Neri. «Non deve uscir fuori 
una parola», scriveva Margaret Sanger in una lettera a una collega,
“sul fatto che vogliamo lo sterminio della popolazione Negra. I pastori sono gli unici che possano 
eventualmente far rientrare la situazione se mai dovesse sorgere il dubbio tra i più ribelli.”34

Questo episodio confermò la vittoria ideologica del razzismo e delle teorie eugenetiche nel 
movimento per il controllo delle nascite. Era stato definitivamente spogliato del suo potenziale 
progressista raccomandando, per le persone di colore, non il diritto individuale al controllo delle 
nascite ma una strategia razzista di controllo della popolazione. Questa campagna fu utilizzata per 
applicare le politiche demografiche imperialiste e razziste del governo degli Stati Uniti.
All’inizio degli anni Settanta le attiviste per il diritto all’aborto avrebbero dovuto esaminare la storia
del loro movimento. Se lo avessero fatto avrebbero forse compreso perché così tante donne Nere 
fossero diffidenti nei confronti di quella battaglia. Avrebbero forse compreso quanto fosse 
imprescindibile decostruire le modalità razziste di chi prima di loro aveva sostenuto il controllo 
delle nascite – insieme alla sterilizzazione forzata – come mezzo di eliminazione degli “inadatti”. 
Solo così le nuove femministe bianche avrebbero potuto comprendere la necessità di basare la loro 
campagna su una netta condanna della sterilizzazione forzata, peraltro sempre più diffusa.
Soltanto quando i media rivelarono lo scandalo della sterilizzazione di due ragazze Nere a 
Montgomery, in Alabama, si aprì il vaso di Pandora delle sterilizzazioni forzate. Ma il caso delle 
sorelle Relf irruppe troppo tardi per influenzare la politica del movimento per il diritto all’aborto. 
Era l’estate del 1973 e la legalizzazione dell’aborto era già stata decretata in gennaio dalla Corte 
suprema. Ma un’opposizione di massa agli abusi della sterilizzazione forzata divenne tragicamente 
urgente. Le circostanze della vicenda delle sorelle Relf erano terrificanti nella loro banalità. Minnie 
Lee, di dodici anni, e Mary Alice, di quattordici, erano state portate in sala operatoria senza che 
sospettassero alcunché: una volta dentro i chirurghi le avevano sterilizzate.35 L’operazione era stata 
ordinata dal Montgomery Community Action Committee, finanziato dal Department of Health, 
Education and Welfare, dopo aver scoperto che il contraccettivo che l’ospedale somministrava alle 
ragazze, la Depo-Provera, risultava cancerogeno nei testi sugli animali.36

Il Souther Poverty Law Center decise di sostenere legalmente le sorelle Relf. La madre delle 
ragazze, che era analfabeta, rivelò di aver inconsapevolmente “acconsentito” all’operazione essendo
stata raggirata dagli assistenti sociali che seguivano le figlie, che le avevano chiesto di mettere una 
“X” su un documento senza informarla del contenuto. Credeva di autorizzare il proseguimento delle
iniezioni di Depo-Provera. Come apprese invece in seguito, aveva autorizzato la sterilizzazione 
chirurgica delle figlie.37

La diffusione mediatica del caso fece emergere molte altre vicende simili. Nella sola città di 
Montgomery erano state sterilizzate undici ragazze, tutte adolescenti. In molti stati le operazioni 
erano praticate da diverse cliniche per il controllo delle nascite finanziate dal Department of Health,
Education and Welfare. Anche singole donne riportarono storie scandalose. Nial Ruth Cox, per 
esempio, fece causa allo stato del North Carolina. A diciotto anni – otto anni prima della causa – dei
funzionari pubblici l’avevano minacciata di interrompere il sussidio alla sua famiglia se si fosse 
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rifiutata di sottoporsi alla sterilizzazione chirurgica.38 Prima di acconsentire all’operazione le venne 
assicurato che la sua infertilità sarebbe stata temporanea.39

La causa legale di Nial Ruth Cox era rivolta a uno stato che aveva applicato diligentemente le teorie
eugenetiche. Con il patrocinio della Eugenics Commission of North Carolina – così si leggeva – a 
partire dal 1933 erano state praticate 7.686 sterilizzazioni. La giustificazione addotta fu la 
limitazione della riproduzione delle «persone con deficienza mentale». Circa cinquemila di queste 
persone erano Nere.40 Secondo Brenda Feigen Fasteau, la legale della American Civil Liberties 
Union’s Reproductive Freedom, che rappresentava Nial Ruth Cox, i dati più recenti in North 
Carolina non erano meno allarmanti:
Le statistiche di cui disponiamo rivelano che dal 1964 in North Carolina circa il sessantacinque per 
cento delle donne sterilizzate erano Nere e circa il trentacinque per cento bianche.41

La campagna di informazione sugli abusi della sterilizzazione portò alla luce che l’adiacente stato 
del South Carolina era stato teatro di casi ancora più gravi. Diciotto donne di Aiken, nel South 
Carolina, denunciarono di essere state sterilizzate dal dottor Clovis Pierce nei primi anni Settanta. 
Unico ginecologo della cittadina, Pierce aveva sterilizzato sistematicamente le beneficiarie 
dell’assistenza sanitaria che avessero già due o più bambini. Secondo la testimonianza di 
un’infermiera del suo studio, insisteva che le donne incinte che ricevevano i sussidi pubblici 
«dovessero sottomettersi [sic!] alla sterilizzazione volontaria» se volevano che lui le aiutasse a 
partorire.42 Il dottor Pierce si diceva «stanco delle persone che non fanno niente nella vita e 
continuano ad avere figli e a mantenerli grazie alle mie tasse»,43 ma intanto riceveva circa 
sessantamila dollari dalle casse dello stato per le sterilizzazioni che praticava. Durante il suo 
processo fu difeso dalla South Carolina Medical Association, i cui membri dichiararono che i 
medici «hanno il diritto morale e legale di chiedere la sterilizzazione dei propri pazienti prima di 
accettare di prenderli in cura».44

Queste rivelazioni portarono allo scoperto la complicità del governo federale. All’inizio il 
Department of Health, Education and Welfare dichiarò che nel 1972 circa sedicimila donne e 
ottomila uomini erano stati sterilizzati nel quadro dei programmi federali.45 Più tardi tuttavia questi 
dati subirono una drastica revisione. Carl Shultz, direttore dell’ufficio per gli affari demografici del 
ministero, stimò che in realtà quell’anno erano state finanziate dal governo federale tra le cento e le 
duecentomila sterilizzazioni.46 Nella Germania di Hitler, per inciso, furono praticate 
duecentocinquantamila sterilizzazioni mentre era in vigore la legge nazista della salute ereditaria.47 
È possibile che nell’arco di un anno il numero di sterilizzazioni negli Stati Uniti abbia uguagliato le 
cifre raggiunte dal regime nazista nell’arco di tutta la sua durata?
Dopo il genocidio della popolazione nativa degli Stati Uniti, si potrebbe pensare che gli indiani 
nativi americani fossero stati esentati dalla campagna governativa di sterilizzazione. Ma il dottor 
Connie Uri, nativo della popolazione Choctaw, testimoniò davanti a una commissione del Senato 
dichiarando che nel 1976 circa il ventiquattro per cento delle donne indiane in età da gestazione era 
stato sterilizzato.48 «La nostra discendenza è stata negata», disse, «e i nostri bambini mai nati non 
nasceranno mai [...]. Questo è il genocidio del nostro popolo».49 Secondo il dottor Uri, l’Indian 
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Health Service Hospital di Claremore, in Oklahoma, aveva sterilizzato una ogni quattro delle 
partorenti in quella struttura federale.50

Le indiane native americane erano un obiettivo speciale della propaganda di governo sulla 
sterilizzazione. In un opuscolo diffuso dal Department of Health, Education and Welfare, rivolto 
alla popolazione indiana, fu realizzata una vignetta raffigurante una famiglia con dieci bambini e un
cavallo e accanto una seconda vignetta di una famiglia con un bambino e dieci cavalli. I disegni 
facevano intendere che più bambini significa più povertà e meno bambini significa ricchezza. Come
se la proprietà di dieci cavalli, da parte di una famiglia con un bambino solo, potesse magicamente 
derivare dal controllo delle nascite e dalla sterilizzazione chirurgica.
Le politiche demografiche del governo degli Stati Uniti hanno un innegabile aspetto razzista. Le 
donne native americane, chicane, portoricane e Nere continuano a essere sterilizzate in numero 
spropositato. Secondo uno studio sulla fertilità nazionale condotto nel 1970 dall’ufficio per il 
controllo demografico dell’Università di Princeton, il venti per cento di tutte le donne Nere sposate 
è stato sterilizzato.51 Circa la stessa percentuale risulta tra le donne chicane.52 Inoltre il quarantatré 
per cento delle donne sterilizzate grazie ai programmi federali erano Nere.53

Il numero impressionante di portoricane sterilizzate riflette, a partire dal 1939, una specifica volontà
politica del governo. Quell’anno il comitato interdipartimentale su Porto Rico del presidente 
Roosevelt dichiarò che i problemi economici dell’isola erano da ricondurre alla 
sovrappopolazione.54 Questo comitato propose di intervenire per portare il tasso di natalità al livello 
della mortalità.55 Poco dopo nell’isola fu intrapresa una campagna sperimentale di sterilizzazione. 
Nonostante la chiesa cattolica si fosse inizialmente opposta a questa sperimentazione, imponendo la
chiusura del programma nel 1946, il progetto fu replicato nei primi anni Cinquanta attraverso 
programmi di insegnamento e pratiche di controllo demografico.56 In questo periodo furono aperte 
più di centocinquanta cliniche per il controllo delle nascite determinando un calo del venti per cento
della crescita demografica a partire dalla metà degli anni Sessanta.57Con l’inizio degli anni Settanta 
più del trentacinque per cento delle portoricane in età da gestazione era stato sterilizzato 
chirurgicamente.58

Bonnie Mass criticò severamente le politiche del governo statunitense. Affermava che
[...] sulla base di proiezioni matematiche se l’attuale frequenza di diciannovemila sterilizzazioni al 
mese rimanesse inalterata, la popolazione operaia e agricola dell’isola potrebbe estinguersi nel 
giro dei prossimi dieci o vent’anni [...]. Per la prima volta nella storia l’applicazione sistematica 
del controllo demografico avrà permesso di eliminare un’intera generazione.59

Durante gli anni Settanta iniziarono a emergere gli effetti devastanti dell’esperimento di Porto Rico.
La presenza sull’isola di imprese del settore metallurgico e farmaceutico altamente automatizzate 
aveva esasperato il problema della disoccupazione. La prospettiva di un esercito di disoccupati 
ancora più numeroso fu uno dei principali incentivi al programma di sterilizzazione di massa. Negli 
Stati Uniti oggi un numero altissimo di persone di colore – e soprattutto di giovani oppressi dal 
razzismo – è diventato una riserva di lavoratori disoccupati. Nel caso di Porto Rico non sorprende 
che il numero delle sterilizzazioni sia aumentato di pari passo ai livelli di disoccupazione. E visto 
che sempre più persone bianche subiscono le conseguenze disastrose della disoccupazione, le donne
bianche possono aspettarsi di diventare i prossimi bersagli della propaganda ufficiale per la 
sterilizzazione.
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La diffusione della sterilizzazione di massa alla fine degli anni Settanta è stata probabilmente più 
elevata che in passato. Benché nel 1974 il dipartimento della salute abbia emesso delle linee guida 
volte a prevenire le sterilizzazioni involontarie, la situazione è comunque precipitata. L’indagine 
condotta nel 1975 dall’American Civil Liberties Union nel quadro del Reproductive Freedom 
Project negli ospedali universitari, fece emergere che il quaranta per cento degli ospedali ignorava 
la nuova normativa.60Solo il trenta per cento degli ospedali esaminati dalla American Civil Liberties
Union stava cercando di conformarsi alle linee guida.61

L’emendamento Hyde del 1977 ha fornito un’ulteriore incentivo alla sterilizzazione forzata. A 
seguito di questa legge approvata dal congresso, infatti, i fondi federali per le interruzioni di 
gravidanza sono stati eliminati tranne che per i casi di stupro, rischio di morte o malattia grave. 
Secondo Sandra Salazar del dipartimento della salute pubblica della California la prima vittima 
dell’emendamento Hyde è stata una donna chicana di ventisette anni del Texas: in seguito al taglio 
dei finanziamenti per le interruzioni di gravidanza è morta durante un aborto clandestino in 
Messico. Ci sono state molte altre vittime: le donne per le quali la sterilizzazione è rimasta l’unica 
alternativa all’aborto, ormai fuori dalle loro possibilità economiche. Le sterilizzazioni continuano a 
essere invece finanziate e gratuite, su richiesta, per le donne povere.
Durante l’ultimo decennio la lotta contro la sterilizzazione forzata è stata portata avanti innanzitutto 
dalle donne portoricane, Nere, chicane e native americane. Il movimento delle donne non ha ancora 
abbracciato la loro causa. Nelle organizzazioni che rappresentavano gli interessi della classe media 
è emersa una certa riluttanza a sostenere le rivendicazioni della campagna contro la sterilizzazione 
forzata perché a queste donne è stato spesso negato il diritto di essere sterilizzate quando loro stesse
desideravano compiere questo passo. Se le donne di colore sono sollecitate, ad ogni occasione, a 
divenire sterili, le donne bianche benestanti sono invece sollecitate, da quelle stesse forze, a 
riprodursi. È per questo che il “periodo di riflessione” e altri dettagli della domanda per il “consenso
informato” alla sterilizzazione sono stati denunciati come ulteriori inconvenienti per le donne di 
quel ceto sociale. Ma al di là degli inconvenienti per le donne bianche di classe media, in gioco c’è 
la negazione di un diritto riproduttivo fondamentale per tutte le donne povere e razzialmente 
oppresse. La sterilizzazione forzata deve finire.
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